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Roden sam u Irskoj u osmeroclanoj obitelji.
Moije je rano djetinjstvo bilo ispunjeno i sret-
no. Moj je otac bio poru¢nik u irskoj vojsci.
Otisao je u mirovinu kada sam ja imao oko de-
vet godina.

Moja je obitelj voljela svirati, pjevati i glumiti
u vojnom kampu u Dublinu.

Bili smo tipi¢na rimokatolicka obitelj. Moj
je otac katkad kle¢ao pokraj kreveta kako bi se
ozbiljno pomolio. Moja je majka razgovarala s
Isusom dok je Sivala, prala posude ili ¢ak pusila
cigaretu. Navecer smo obi¢no klecali da bismo
zajedno izmolili krunicu. Nitko nije propustao
misu nedjeljom, osim zbog ozbiljne bolesti.
Do pete ili Seste godine Isus Krist mi je bio vrlo
stvarna osoba, ali i Marija i sveci, takoder. Lako
se mogu poistovjetiti s drugima u tradicional-
nim rimokatolickim nacijama Europe, JuZne
Amerike i Filipina, koji na istu razinu stavljaju
Isusa, Mariju, Josipa i druge svece.
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Katekizam mi je usaden u isusovackoj skoli
Belvedere, gdje sam zavrsio osnovno i srednje
obrazovanje. Kao i svaki djecak koji se skoluje
kod isusovaca, do dobi od deset godina mogao
sam izrecitirati pet razloga zasto Bog postoji i
zasto je Papa glava jedine prave Crkve.

|zvlacenje dusa iz cistiliSta bila je ozbiljna
stvar. Napamet smo ucili rijeci: "Sveto je i spa-
sonosno moliti za mrtve da im se otpuste gri-
jesi”, iako nismo znali $to te rije¢i znace. Rekli
su nam da je Papa kao glava Crkve najvazniji
¢ovjek na zemlji. Ono $to on kaZe je zakon,

@ a isusovci su njegova desna ruka. lako je misa @
bila na latinskom, pokusao sam je svakodnev-
no pohadati jer me intrigirao dubok osjecaj mi-
sterija koji ju je okruzivao. Rekli su nam da je
to najvazniji na¢in ugadanja Bogu. Poticali su
molitve svecima i imali samo svece zastitnike
za vecinu aspekata Zivota. Nisam to pretvorio
u praksu, s jednom iznimkom — molio sam se
svetom Antunu, zastitniku izgubljenih stvari,
jer sam Cesto gubio stvari.

Sa Cetrnaest godina osjetio sam poziv da po-
stanem misionar. Ipak, taj poziv nije utjecao
na nacin kako sam u to vrijeme Zivio. lzmedu

6

® —

od tradicije do istine.indd 6 16.01.08 14:20:40




. ® -

...do istine

Sesnaeste | osamnaeste godine Zivio sam jako
ispunjeno i ugodno. Tijekom toga vremena bio
sam uspjesan u Skolovanju i sportu.

Morao sam voziti majku u bolnicu na tretma-
ne. Dok sam ju ¢ekao, pronasao sam u knjizi
citat iz Marka 10:29-30: “Rece Isus: Zaista, ka-
Zem vam, nema ga tko ostavi kucu, ili bracu,
ili sestre, ili majku, ili oca, ili djecu, ili polja po-
radi mene i poradi evandelja, a da ne bi sada,
U ovom vremenu, iako s progonstvima primio
stostruko kuca, i brace, i sestara, i majki, i dje-
ce, i polja - i u buducem vijeku zivot vjeéni.”

@ Nemajuci pojma o poruci istinskog spasenja, @
vjerovao sam da uistinu imam poziv da budem
misionar.

Pokusavajuci
zaraditi spasenje

1956. sam napustio obitelj i prijatelje kako
bih se pridruzio redu dominikanaca. Osam
sam godina proveo proucavajuci $to to znaci
biti redovnik, crkvenu tradiciju, filozofiju i te-
ologiju Tome Akvinskog i nesto malo Biblije s
glediSta rimokatoli¢anstva. Kakvu god da sam
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osobnu vjeru imao, ona je bila institucionali-
zirana i ritualizirana u dominikanskom religio-
znom sustavu. Poslu$nost zakonu, crkvenom
| dominikanskom, stavljena je pred mene kao
nacin posvecenja.

Pored toga da postanem “svet”, Zelio sam
biti siguran u vje¢no spasenje. Naucio sam na-
pamet dio ucenja pape Pia Xll. u kojem je on
rekao: “Spasenje mnogih ovisi o molitvama i
Zrtvama misti¢nog Kristova tijela, koje se pri-
nose za tu svrhu.” Ideja o dobivanju spasenja
kroz patnju i molitvu takoder je osnovna po-

@ ruka Fatime i Lourda i ja sam pokusavao ste- @
¢i svoje spasenje, kao i spasenje drugih, trplje-
njem i molitvom. U dominikanskom sam sa-
mostanu u Tallaghtu, u Dublinu, radio mnoge
teSke stvari kako bi zadobio duse, kao Sto je
hladan tus usred zime i Sibanje leda malim ce-
licnim lancem. Nadzornik studenata Ambrose
Duffy znao je $to ja radim, a njegov je vlastiti
strogi zivot bio dio inspiracije koju sam dobio
iz papinih rije¢i. Kruto sam i odlu¢no pokusa-
vao uciti, moliti i pokusavao se drzati deset za-
povijedi i mnoStva dominikanskih pravila i tra-
dicija.

8

- @ -

od tradicije do istine.indd 8 16.01.08 14:20:41




. ® -

...do istine

Danjska pompa -
unutarnja praznina

Godine 1963. u dobi od dvadeset i pet godi-
na zareden sam za katoli¢kog svecenika i otisao
zavrsiti studij Tome Akvinskog na Angelicum
University u Rimu. Ali ondje sam imao pro-
blema i s vanjskom pompom i s unutarnjom
prazninom. Tijekom godina oblikovao sam u
svome umu pomocu knjiga slike Svete Stolice
| svetoga grada. MozZe li ovo biti taj isti grad?
Na Angelicum sveucilistu takoder sam se za-

O} prepastio vidjevsi stotine drugih koji su se sli- @
jevali na jutarnje satove, a ¢inili su se prili¢éno
nezainteresiranim za teologiju. Primijetio sam
kako se tijekom satova citaju ¢asopisi Times
i Newsweek. Onima koji su bili zainteresira-
ni za ono $to su nas poucavali, ¢inilo se da
je glavni motiv bio diploma i pozicije unutar
Rimokatoli¢ke crkve u njihovim domovinama.

Jednog sam dana po$ao u setnju Koloseumom
kako bi moje noge dotaknule zemlju gdje je
prolivena krv tolikih kr§¢ana. USao sam u are-
nu u Forumu. Poku$ao sam zamisliti te mus-
karce i Zene koji su tako dobro poznavali Krista

9
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da su s rado3cu prihvacali da ih spale na loma-
¢i ili da ih zbog silne ljubavi prema Isusu Zive
prozderu zvijeri. Radost toga iskustva bila je
pomucena jer su me, dok sam se vrac¢ao natrag
autobusom, uvrijedili mladi ljudi koji su mi se
rugali izvikujudi rijeci “olo$” i “smece”. Osjetio
sam da su to radili ne zato Sto sam ja stajao za
Krista, kao Sto su to ¢inili rani kr$c¢ani, vec zato
Sto su u meni vidjeli rimokatoli¢ki sustav. Brzo
sam iz glave izbacio to protuslovlje, ali se ono
Sto su me ucili o sadasnjoj slavi Rima, sada ¢i-
nilo vrlo nevazno i prazno.

@ Jedne sam se noci dva sata molio ispred glav- @
nog oltara u crkvi svetoga Klementa. Prisjecajuci
se mojeg ranijeg mladenackog zanosa da bu-
dem misionar i “stostrukog” obecanja iz Marka
10:29-30, odlucio sam ne diplomirati teologiju
premda mi je to bila ambicija od pocetka stu-
dija teologije Tome Akvinskog. To je bila vazna
odluka, ali sam nakon duge molitve bio siguran
da sam ispravno odlucio.

Svecenik koji je trebao nadzirati izradu moga
diplomskog rada nije htio prihvatiti moju odlu-
ku. Kako bi mi olak$ao diplomiranje, ponudio
mi je diplomski napisan nekoliko godina ranije.

- @ -
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Rekao je da ga mogu iskoristiti kao svoj vlastiti
ako ga samo usmeno obranim. Zeludac mi se
okrenuo. Nisam promijenio svoju odluku i za-
vr$io sam sa sveucilisStem na obi¢noj akadem-
skoj razini, bez diplome. Nedugo potom dobio
sam naredbu da odem u Trinidad, na Antile,
kao misionar.

Ponos, pad i nova glad

. listopada 1964. stigao sam u Trinidad i se-
dam sam godina, po rimokatolickim standar-
@ dima, bio uspjesan svecenik, izvrSavajuci sve @
svoje obaveze i privlace¢i mnoge ljude da dola-
ze na misu. Do 1972. postao sam dosta uklju-
¢en u rimokatoli¢ki karizmatski pokret. Na mo-
litvenom sastanku u oZujku te godine zahvalio
sam Gospodinu $to sam tako dobar svecenik i
zatrazio, ako je to Njegova volja, da me ponizi
da budem jo$ bolji. Kasnije sam te iste veceri
dozivio ¢udnu nesrecu u kojoj mi je pukla stra-
Znja strana glave i kraljeznica mi je bila povrije-
dena na vise mjesta. Da nisam do3ao tako bli-
zu smrti, sumnjam da bih ikada izi$ao iz svog
samozadovoljnog stanja. Rutinska, ustaljena

11
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molitva pokazala se praznom dok sam vapio
Bogu u svojoj boli.

U patnjama koje sam prolazio u tjednima na-
kon nesrece, poCeo sam nalaziti izvjesnu utje-
hu u izravnoj osobnoj molitvi. Prestao sam
moliti ¢asoslov (sluzbenu molitvu crkve za
svecenstvo) i krunicu i po¢eo sam se moliti ko-
risteci dijelove same Biblije. To je bio vrlo spor
proces. Nisam se snalazio u Bibliji, a ono malo
$to sam naucio kroz godine, poucilo me da joj
je bolje ne vjerovati, nego vjerovati. Moja po-
duka iz filozofije i teologije Tome Akvinskog

@ ostavila me bespomocnim, stoga je sada ula- @
zak u Bibliju, kako bih pronasao Gospodina,
bio poput ulaska u ogromnu mra¢nu Sumu bez
zemljopisne karte.

Kada sam poslan u novu Zupu, kasnije te
godine, otkrio sam da ¢u raditi s dominikan-
skim svecenikom koji mi je godinama bio brat.
Trebali smo zajedno raditi vise od dvije godi-
ne, trazec¢i Boga najbolje $to smo znali u Zupi
Pointe-a-Pierre. Citali smo, prou¢avali, molili se
| primjenjivali ono $to smo naucili iz crkveno-
ga nauka. U nekoliko smo sela izgradili zajed-
nice. U rimokatolickom smo religioznom smi-

12
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slu bili vrlo uspjesni. Mnogo je ljudi dolazilo na
misu. U mnogim se Skolama naucavao kateki-
zam, ukljucujuci drzavne skole. Ja sam nasta-
vio svoje osobno istrazivanje Biblije, ali to nije
puno utjecalo na nas rad; vise mi je pokazalo
koliko malo uistinu znam o Gospodinu i njego-
voj Rijeci. Tada je stih iz Filipljana 3:10 postao
Zzudnja mog srca: “da iskusim njega i silu nje-
gova uskrsnucéa”. Znao sam da samo pomo-
¢u Njegove sile mogu Zivjeti krScanski zZivot.
Postavio sam taj tekst na ploc¢u sa instrumen-
tima svog automobila i na druga mjesta. To je
® postala molba koja me motivirala i Gospodin, @
koji je vjeran, po¢eo mi je odgovarati.

Autoritet pisma

Prvo sam otkrio da je Bozja Rije¢, Biblija, sa-
vrsena i bez greSke. Mene su ucili da je ona re-
lativna i da je njezina istinitost u mnogim po-
dru¢jima upitna. Otkrio sam da Biblija u¢i da
ona dolazi izravno od Boga i da je bezuvjetna
u onome $to kaze. Ona je istinita u svojoj po-
vijesti, u obecanjima koja je Bog dao, u proros-
tvima, u moralnim zapovijedima koje daje i u

13
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uputama o tome kako Zivjeti krS¢anski Zivot.
“Svako je Pismo od Boga nadahnuto i korisno
za pouku, karanje, za popravljanje i odgajanje
u pravednosti, da ¢ovjek BoZzji bude savrsen —
opremljen za svako djelo ljubavi” (2 Timoteju
3:16-17).

To sam otkrio za vrijeme posjeta Vancouveru
| Seattleu. Bilo je to prvi put da sam razumio
takvu istinu ili o tome govorio. U velikoj sam
Zupi u Vancouveru, pred otprilike Cetiri stotine
judi, objavio, s Biblijom u ruci, da je apsolutni
| kona¢ni autoritet u svim pitanjima vjere i mo-

@ rala Biblija, Bozja vlastita Rijec. @

Tri dana kasnije me vankuverski nadbiskup
James Carney pozvao u svoj ured i sluzbeno mi
zabranio da propovijedam u njegovoj dijecezi.
Rec¢eno mi je da bi moja kazna bila stroza da
nema pisma preporuke od moga nadbiskupa.
Ubrzo nakon toga vratio sam se u Trinidad.

Dilema Crkva-Biblija

Dok sam jo$ bio svecenik u Zupi Pointe-a-
Pierre, zamolili su Ambrose Duffya, ¢ovjeka
koji me je tako strogo poucavao dok je bio nad-
14
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zornik studenata, da mi pomogne. Dogodio
se preokret. Nakon nekih pocetnih poteskoca
postali smo bliski prijatelji. S njime sam dije-
lio ono $to sam otkrivao. On me slusao, ko-
mentirao s velikim zanimanjem i htio je saznati
Sto me motivira. U njemu sam vidio kanal pre-
ma mojoj dominikanskoj braci i ¢ak prema oni-
ma u nadbiskupovoj ku¢i. Kada je naglo umro
od sr¢anog udara, bio sam jako ozaloscen.
Ambrosa sam vidio kao onoga koji bi mogao
dati smisao dilemi Crkva-Biblija, dilemi s ko-
jom sam se toliko borio. Nadao sam se kako bi
O} on mogao objasniti meni i potom mojoj domi- @
nikanskoj braci istine s kojima sam se hrvao.
Propovijedao sam na njegovu sprovodu i moj
je ocaj bio dubok.

Nastavio sam se moliti iz Filipljana 3:10,
“da iskusim njega i silu njegova uskrsnu-
¢a”, ali da nau¢im viSe o njemu, morao sam
prvo nauciti o sebi kao greSniku. 1z Biblije (1.
Timoteju 2:5) sam vidio kako je posrednicka
uloga koju ja igram kao svecenik to¢no ono $to
Rimokatoli¢cka crkva naucava, ali izravno su-
protno onome $to Biblija naucava, dakle, pot-
puno kriva. Doista sam uzivao u tome da me

15
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judi gledaju s postovanjem i na neki nacin mi
se dive. Racionalizirao sam svoj grijeh govo-
re¢i da, u konacnici, ako je to ono $to najve-
¢a Crkva na svijetu naucava, tko sam ja da u
to sumnjam? Ipak, borio sam se sa sukobom
u sebi. Poc¢injao sam uvidati da je obozavanje
Marije, svetaca i svecenika grijeh. Ali dok sam
bio spreman odbaciti Mariju i svece kao po-
srednike, nisam mogao odbaciti svecenicki po-
ziv jer sam u to ulozio cijeli svoj Zivot.

@® Godine povlacenja konopca @®

Marija, sveci i svec¢enstvo bili su samo mali
dio ogromne bitke u kojoj sam se borio. Tko
je Gospodar moga Zivota, Isus Krist u njego-
voj Rijeci ili imska Crkva? To je osnovno pita-
nje bjesnilo u meni, posebno tokom posljed-
njih Sest godina kada sam bio svecenik u Zupi
Sangre Grande (1979.—1985.). Od djetinjstva
mi je u mozak usadivano da je Rimokatolicka
crkva vrhovni autoritet u svim pitanjima vjere i
morala. Cinilo se da je to nemoguce ikada pro-
mijeniti. Rim nije bio samo vrhovni autoritet,
vec je uvijek nazivan “svetom majkom”. Kako

16
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bih ja ikada mogao ic¢i protiv “svete majke”, po-
sebno kada sam sluzbeno bio uklju¢en u dije-
lienje njezinih sakramenata i brigu o tome da
joj ljudi ostanu vjerni?

1981. sam se ponovno posvetio sluzenju
Rimokatolickoj crkvi dok sam pohadao Zupni
seminar obnove u New Orleansu. Ipak, kada
sam se vratio u Trinidad i ponovno bio ukljucen
u stvarne Zivotne probleme, po¢eo sam se vra-
cati autoritetu Bozje Rijeci. Kona¢no je nape-
tost postala poput potezanja konopca u meni.
Katkad sam Rimsku crkvu smatrao suverenom,

@ katkad sam smatrao da je autoritet Biblije ko- @
nacan. Moj je Zeludac jako patio tih godina,
a moje su emocije bile rastrgane. Trebao sam
znati jednostavnu istinu da covjek ne moze
sluziti dvojici gospodara. Moja je sluzbena po-
zicija bila da stavim apsolutni autoritet Bozje
Rije¢i pod vrhovni autoritet Rimske crkve.

Tu je kontradikciju simboliziralo ono $to sam
napravio s Cetiri kipa u crkvi Sangre Grande.
Uklonio sam i slomio kipove svetoga Franje i
svetoga Martina, jer Rije¢ BoZja u lzlasku 20:4
kaze: “Ne pravi sebi lika ni obli¢ja.” Ali kada su
neki ljudi prigovarali momu uklanjanju kipova

17
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Svetog srca i Marije, ostavio sam ih ondje zato
Sto visi autoritet, to jest Rimokatoli¢ka crkva
kaze u svom zakonu (Kanon 1188): “Praksa
izlaganja svetih slika u crkvama za obozavanje
vjernika ostaje na snazi.” Nisam shvacao da je
ono Sto pokusavam napraviti bilo to da u¢inim
Bozju Rije¢ podloznom ljudskoj rijeci.

Prekretnica

U listopadu 1985. Bozja je milost bila veca
od lazi koju sam pokusavao Zivjeti. OtiSao sam
@ na Barbados moliti glede kompromisa na koji @
sam se prisiljavao. Rije¢ je BoZja zaista apso-
lutna. Trebam samo njoj biti poslusan, a ipak
sam se tomu istom Bogu zavjetovao na poslus-
nost pod vrhovnim autoritetom Rimokatolicke
crkve. Na Barbadosu sam procitao knjigu u ko-
joj je bilo objadnjeno biblijsko znac¢enje Crkve
kao “zajednice vjernika”. U Novom zavjetu
nema spomena hijerarhije; on ne poznaje “sve-
censtvo” koje gospodari nad “svjetovnjacima”.
Umjesto toga, kao $to je sam Gospodin obja-
vio, “jer imate samo jednog Ucitelja, a svi ste
braca” (Matej 23:8). Kada sam uvidio i shva-

18
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